-
Líder opositora é impedida de retornar à Venezuela
-
Vale do Silício cria sua própria escola para substituir universidade
-
Trump e Delcy se reuniram em Nova York (Casa Branca)
-
EUA e Guatemala anunciam aliança de promotores para enfrentar 'narcopolíticos'
-
Presidente da Colômbia ordena militarização de Santa Marta
-
Fãs de 'Star Wars' prestigiam novo museu de George Lucas
-
Israel critica declaração da França na ONU
-
Escudo das Américas propõe 'medidas coletivas' contra grupos criminosos
-
Maradona teve morte súbita e covid-19 pode ter sido causa, diz testemunha em julgamento
-
Trump se mostra favorável a proibição da exportação de diesel americano
-
Houthis acusam Arábia Saudita de ataques e rei os chama de 'milícia terrorista'
-
Mbappé não participa de treino da seleção francesa devido a gripe
-
Colômbia e Peru agradecem na ONU criação do Escudo das Américas
-
Kast critica ONU por não estar "à altura dos desafios dos nossos tempos"
-
Frente à 'lei da selva', Macron pede que mundo se mantenha 'firme junto à ONU'
-
Senador pede investigação de casamento de Trump Jr., financiado por oligarca russo
-
Irã endureceu condições apresentadas aos EUA para encerrar a guerra, diz Guarda Revolucionária
-
Tufão Dujuan deixa sete mortos e 58.000 casas sem energia elétrica no Japão
-
Anthropic lança nova versão de Claude em meio a debate sobre a IA
-
Na ONU, Trump ameaça Irã e relembra América Latina do poderio militar dos EUA
-
Atriz Hayden Panettiere morreu por mistura de fentanil e outras substâncias, segundo autoridades
-
UE renova sanções contra Moscou, mas concorda em isentar dois oligarcas russos
-
Presidente da LaLiga responde a críticas do Real Madrid contra arbitragem
-
Cuba critica Trump após ele afirmar na ONU que a ilha 'cairá'
-
Trump rejeita regulamentação internacional da IA
-
Valverde sofre entorse no tornozelo e está fora dos amistosos do Uruguai
-
Flávio Bolsonaro cresce nas pesquisas, apesar de investigado no escândalo do Banco Master
-
Deserto do Atacama floresce após chuvas intensas provocadas pelo El Niño
-
Lula promete na ONU combater 'inimigos da democracia' a duas semanas das eleições
-
Irã endureceu condições para fim da guerra com EUA, diz porta-voz da Guarda Revolucionária
-
'Fui artilheiro nas grandes competições', diz Mbappé em 'campanha' pela Bola de Ouro
-
Houthis acusam Riade de ataques e são chamados de 'milícia terrorista' por rei saudita
-
Isack Hadjar voltará a correr no GP do Azerbaijão de F1
-
Gonzalo Plata, do Flamengo, é cortado da seleção do Equador por lesão
-
Gucci, Fendi e nova Moschino protagonizam a Semana de Moda de Milão
-
Furacão Polo atinge categoria máxima no Pacífico mexicano
-
Rodeo I, a prisão venezuelana 'para te deixar louco'
-
China e EUA buscam 'telefone vermelho' diante dos riscos da IA
-
Trump chega à Assembleia Geral da ONU atolado na guerra com o Irã
-
As acusações chocantes no livro do irmão da princesa Diana
-
Apesar da força militar, Arábia Saudita não consegue derrotar os houthis
-
UE prossegue sem acordo sobre retirada de dois oligarcas russos da lista de sanções
-
Ciclista afegã que se disfarçava de homem para treinar conquista medalha de prata nos Jogos Asiáticos
-
Chinesa de 6 anos estabelece recorde mundial na resolução de cubo mágico
-
Objetos pessoais de Brigitte Bardot são leiolados em Paris
-
Estêvão quer viver cada minuto como "uma final" em seu retorno à seleção
-
Furacão Polo atinge categoria 4 no Pacífico mexicano
-
Estêvão viverá cada minuto como "uma final" em seu retorno à seleção
-
Tufão Dujuan deixa quatro mortos e 45.000 casas sem energia elétrica no Japão
-
UE não consegue acordo para suspender sanções contra oligarcas russos; negociações continuarão
Cuidado com o "gelo" nas ruas: em Houston, migrantes se organizam contra operações do ICE
Bom dia, guerreiros, que todos voltem para casa em segurança". Com esta mensagem diária no Facebook, a mexicana naturalizada americana Martina Grifaldo, 62 anos, alerta a comunidade latina de Houston sobre operações do Serviço de Imigração e Controle de Alfândegas (ICE, na sigla em inglês).
As detenções de imigrantes sem documentos, e até de pessoas com visto ou cidadania, se intensificaram nos últimos meses, em meio à política de deportações em massa do presidente Donald Trump. Segundo organizações civis, a estratégia tem ampliado o medo em bairros latinos, onde agentes já foram flagrados quebrando vidros de carros e retirando passageiros sem justificativa clara.
Martina, junto a Francisco Mendoza, 57 anos, e outros voluntários, recebe relatos da comunidade sobre possíveis operações e os publica em tempo real em sua página no Facebook, que soma 171 mil apoiadores. Para avisar sobre a presença do ICE, os migrantes usam a figura de um cubo de gelo, tradução literal da sigla, ao lado de um ícone de policial.
"Começamos às 5h30 ou 6h perguntando: como estão as estradas?", explica Martina, diretora da ONG Aliança Latina Internacional. Ela transmite ao vivo suas patrulhas pelos bairros latinos de Houston, a quarta cidade mais populosa do país e a maior do Texas.
Segundo os ativistas, muitos agentes não se identificam, não apresentam mandados e às vezes atuam mascarados e com coletes militares. “Cada vez que vemos como tratam nossa gente, nos sentimos aterrorizados, porque pode acontecer com qualquer um”, relata Mendoza, responsável pela área de Gestão de Desastres da ONG.
Durante as transmissões, migrantes enviam saudações e agradecimentos. Em um restaurante de fast food, funcionárias latinas convidam os ativistas a comer em sinal de gratidão.
Elizabeth, salvadorenha de 35 anos que vive nos Estados Unidos há uma década com o filho e a mãe, ainda luta pela permanência legal. "Meus respeitos, porque se arriscam por nós. Com as deportações, muitas crianças ficam sem pais. Eu cuido de minha mãe doente, imagine se não consigo voltar para casa", disse.
Mendoza lembra que, apesar de não receberem benefícios, imigrantes sem documentos contribuem com o sistema. "Pagamos impostos que vão para programas federais e não recebemos nada em troca", critica.
De acordo com 'Americans for Tax Fairness', em 2022 cerca de 11 milhões de imigrantes sem documentos pagaram quase 97 bilhões de dólares (R$ 533 bilhões) em tributos.
Durante as patrulhas Martina e Francisco também verificam veículos que parecem abandonados, como caminhonetes, já que alguns automóveis de migrantes detidos ficam na rua.
Ao fim da tarde, a líder envia sua mensagem de despedida: "Boa noite, guerreiros, amanhã seguimos resistindo".
S.Gregor--AMWN