-
Irán advierte que aún no hay ningún acuerdo inminente con EEUU, pese a avances en negociaciones
-
Marco Rubio dice que aún es posible que se llegue a un acuerdo entre EEUU e Irán el lunes
-
Los Spurs igualan la final del Oeste ante Thunder con un descomunal Wembanyama
-
Muere Toshifumi Suzuki, "padre" de las tiendas 7-Eleven, a los 93 años
-
El papa León XIV dedica su primera encíclica a la inteligencia artificial
-
Dos muertos en Rusia tras unos ataques desde Ucrania en regiones fronterizas
-
Más de un millón de musulmanes inician peregrinación a La Meca en plena negociación de paz en Oriente Medio
-
El derrumbe de un edificio en Filipinas deja cuatro muertos y varios desaparecidos
-
Unos 20 heridos tras un incidente con aerosol en un centro comercial de Tokio
-
Los controvertidos Enhanced Games cierran con un solo récord no oficial
-
EEUU afirma estar cerca de un acuerdo "sólido" con Irán
-
Se encienden las alarmas: Messi deja el campo con aparentes molestias en la MLS
-
La cuestión nuclear con Irán no se puede resolver "en 72 horas", afirma Rubio
-
El líder de Hezbolá afirma que tiene esperanza en un acuerdo Irán-EEUU y que incluya al grupo
-
Enrique Riquelme, el joven empresario que se enfrenta a Florentino Pérez
-
Riquelme desafiará a Pérez en elecciones a presidencia del Real Madrid
-
Trump modera las expectativas de un acuerdo inminente con Irán para poner fin a la guerra
-
Zverev debuta en Roland Garros con fácil victoria ante el francés Bonzi
-
La policía toma por la fuerza la sede del principal partido de oposición en Turquía
-
Rescatistas buscan a 20 desaparecidos tras el derrumbe de un edificio en Filipinas
-
La angustiosa espera de las familias de los mineros desaparecidos en China
-
Un concurso en Bélgica corona el mejor peinado mullet de Europa
-
Más de 20 muertos por un ataque con bomba contra un tren en Pakistán
-
EEUU e Irán buscan ultimar un acuerdo para poner fin a la guerra
-
China envía un astronauta al espacio para un año en su camino a la Luna
-
Decenas de muertos por un ataque con bomba contra un tren en Pakistán
-
Servicio Secreto de EEUU mata a hombre que abrió fuego cerca de la Casa Blanca
-
Rescatistas en China buscan a desaparecidos tras explosión en mina que deja 82 muertos
-
Trump dice que el acuerdo con Irán está "en gran medida negociado"
-
Explosión en una mina de carbón en China deja al menos 82 muertos
-
Los Javis, el tándem queer que dio la sorpresa en Cannes
-
El rumano Cristian Mungiu gana su segunda Palma de Oro con "Fjord"
-
Cristian Mungiu, el cineasta rumano que radiografía las fracturas sociales
-
Atletas de Enhanced Games bajo escrutinio entre temores por su salud
-
El Barça femenino reconquista su trono en Europa
-
Cuatro detenidos en España por incidentes a la llegada de activistas de flotilla para Gaza
-
Explosión en una mina de carbón en China deja 82 muertos
-
Irán y Estados Unidos sugieren que están cerca de un acuerdo para poner fin a la guerra
-
Disturbios en hospitales y entierros en la zona cero del ébola en RD Congo
-
Pese a la guerra, la peregrinación a La Meca atrae a más extranjeros que en 2025
-
Fundador de Enhanced Games defiende el dopaje: "Los humanos siempre quieren superarse"
-
El papa viaja a la "Tierra de los fuegos" en Italia, devastada por la contaminación
-
Al menos 90 muertos por una explosión en una mina de carbón en China
-
Guerra, economía, malestar social: los problemas se le acumulan a Putin
-
Japón prueba el anime como terapia contra la depresión
-
Ordenan evacuar a miles de personas por una fuga en un tanque químico en California
-
Monstruos coreanos, cine "queer" y críticas a Trump: lo que marcó en Cannes
-
Últimas horas de espera en Cannes antes de la Palma de Oro
-
Irán acusa a EEUU de sabotear las negociaciones de paz
-
SpaceX lanza la última versión de su megacohete Starship
La onda expansiva del bombardeo de EEUU quiebra en "pedacitos" la psiquis del venezolano
J no puede dormir desde la captura de Nicolás Maduro. Toma somníferos para espantar los recuerdos de las explosiones, la desesperación y, sobre todo, el terror a otro bombardeo estadounidense a una Venezuela al borde del estrés postraumático.
Aún recuerda la humareda anaranjada desde Fuerte Tiuna, donde Estados Unidos atacó el 3 de enero para llevarse a Maduro y su esposa. Su apartamento, a unos 500 metros de ese complejo militar en Caracas, se tiñó de amarillo por la inédita incursión en este país sin guerras desde el siglo XIX.
Revive la vibración descontrolada de su cama, su hijo aferrado a su cuerpo, el griterío descarnado en los pasillos de su edificio... Escenas que escupe con voz temblorosa.
"Las cosas que sucedieron ese día ya no puedo verlas, soy muy sensible", cuenta J bajo anonimato. "Pasa un camión durísimo o suena una corneta (bocina), cualquier cosita, y uno se despierta, incluso tomando pastillas".
"Siento inseguridad, vergüenza, rabia, siento muchas cosas, pero principalmente siento miedo", reconoce. "Me da terror que mi hijo salga y pase algo", dice, sin mencionar la palabra bombardeo.
El temor amordaza en Venezuela tras años de un represivo control estatal y con cientos de presos políticos. Además, un estado de conmoción castiga con prisión a quien apoye el ataque estadounidense e impone un silencio que contrasta con las populosas manifestaciones de la diáspora.
Los problemas de sueño y pensamientos negativos recurrentes muestran un estrés postraumático producto de un "miedo intenso", identifica la psicóloga social Yorelis Acosta.
"¿El daño psicológico quién te lo arregla?", se cuestiona J, en sus cincuenta años, madre de un adolescente.
- "Pedacitos" -
Los venezolanos, apunta Acosta, "están realmente en un estado de alerta importante" luego de que Donald Trump bombardeara la capital y zonas aledañas, con un saldo que ronda el centenar de muertos.
El mandatario republicano, que dice estar a cargo de Venezuela, ha aclarado estar listo para nuevos ataques de ser necesario.
J solo intenta "recoger los pedacitos" que la onda expansiva quebró dentro de sí. Se protege detrás de la inicial de su nombre, al igual que L, quien desde uno de los complejos habitacionales civiles en Fuerte Tiuna vio los helicópteros y las flamas de frente.
"Ya sé que puede ocurrir un bombardeo, que depende de a quién se le antoje", sopesa L.
Ahora, una muda de ropa cuelga de su puerta y en su armario hay mochilas de emergencia con alimentos enlatados, botellas de agua, tapabocas, gasas, solución sódica, un cuchillo... "Me falta todavía meterle linternas y galletas", enumera.
Es lo que puede "controlar": prepararse para que otro bombazo no la "agarre dormida". "No puedo parar mi vida en función de que me gane el terror. No te digo que no tengo, pero debemos seguir", asegura L, madre de dos, sin intenciones de ir a terapia.
La salud mental es tabú y lujo en este país en crisis perenne. El mismo 3 de enero, la Federación de Psicólogos de Venezuela extendió los horarios de su línea gratuita de atención. Los teléfonos no paran de sonar.
La mitad de las llamadas se deben a "síntomas vinculados a ansiedad, ataques de pánico, en donde la persona se encuentra muy alterada, angustiada", explica la psicóloga Paola Hernández, coordinadora de la línea.
- "Represalias" -
M muestra en su celular una foto que, de tanto rodar, llegó a ilustrar un artículo de la revista Time: una humareda anaranjada y gris se alza desde Fuerte Tiuna, vista desde el barrio que lo bordea, de precarias viviendas de bloques y techos de zinc.
La borra sin pensarlo dos veces. "Yo no puedo andar con eso, imagínate si me consiguen eso en la calle", zanja.
Oenegés como Espacio Público reportan revisiones sin orden judicial a celulares en alcabalas policiales en Caracas y otras ciudades. Rastrean palabras como "bombardeo", "Trump" y "Maduro" en plataformas de mensajería y esculcan las galerías de fotos.
"Esa normalidad, ese silencio que vemos en la calle, que no ha pasado nada, para mí tiene que ver con desesperanza aprendida, con miedo" a "tener represalias de entes de seguridad", señala Acosta.
Más de 700 personas están detenidas por razones políticas, contabiliza Foro Penal, y decenas cayeron por mensajes en redes críticos al gobierno.
J está asustada en la calle, asustada en su casa. No encuentra sosiego tras el bombardeo. "Hay que pedirle mucho a Dios que no nos pongan en una situación nuevamente igual", dice con el llanto en la garganta.
"Lo único que tenemos es el presente".
C.Garcia--AMWN