-
La justicia ordena a Países Bajos proteger su isla caribeña de Bonaire frente al cambio climático
-
Ucrania llama a los europeos a actuar "físicamente" contra los petroleros rusos
-
LaLiga pagará a los hinchas que denuncien difusiones ilegales de sus partidos
-
Trump lanza una advertencia al alcalde de Mineápolis sobre la migración y la situación vuelve a tensarse
-
Un marinero de 69 años sobrevive 11 días a la deriva en el mar Mediterráneo
-
Carlos III advierte que el mundo pierde terreno en la lucha contra el cambio climático
-
La BBC nombra a un director interino mientras se resuelve la demanda de Trump en su contra
-
Carlos III advierte que el mundo pierde terreno en lucha contra el cambio climático
-
La justicia ordena a Países Bajos proteger la isla de Bonaire frente al cambio climático
-
La violencia del narco se vuelve el "pan de cada día" en barriadas de Costa Rica
-
Suecia planea prohibir los teléfonos móviles en las escuelas de primaria y secundaria
-
Con 13.110 millones de dólares en traspasos, el fútbol batió otro récord en 2025
-
Sarah Mullally, confirmada como primera mujer líder de la iglesia anglicana
-
Abren una investigación contra el exciclista "Lucho" Herrera en Colombia por desaparición forzada
-
Irán advierte que "responderá como nunca antes" si Estados Unidos lo ataca
-
Presidente sirio y Putin intercambian elogios en reunión sobre bases militares rusas
-
Trump lanza advertencia al alcalde de Mineápolis sobre migración y situación vuelve a tensarse
-
Frente a la "biopiratería", Brasil defiende su açaí amazónico
-
Rubio espera restablecer "pronto" las relaciones con Venezuela y traza un futuro cautelosamente optimista
-
La muerte de un perro a manos de unos adolescentes causa indignación en Brasil
-
La muerte de un perro a mano de unos adolescentes causa indignación en Brasil
-
Colombia amplía el arancel del 30% a otros 23 productos ecuatorianos
-
Cerca de dos millones de militares han sido baja en la guerra en Ucrania, revela un estudio
-
Una de las últimas sobrevivientes de la Shoah alerta de un repunte del antisemitismo
-
Un exsenador condenado a prisión en Francia por drogar a una diputada con la intención de violarla
-
Trump lanza dura advertencia al alcalde de Mineápolis sobre inmigración
-
Los cinco estados más violentos de México y el porqué
-
Elie Saab trae noches doradas de verano a París y la IA se cuela en un desfile de alta costura
-
Melania Trump hace un "llamado a la unidad" tras las muertes en Mineápolis
-
"No está planteado elecciones" presidenciales en Venezuela, dice el hijo de Maduro
-
Amazon recorta 16.000 empleos como parte de estrategia para invertir en la IA
-
La UE busca proteger a artistas y medios frente a la IA generativa
-
La justicia española valida las garantías de Ecuador para extraditar a Álex Alcívar
-
La justicia ordena a Países Bajos a proteger a la isla de Bonaire contra el cambio climático
-
Allanamiento en las oficinas de Deutsche Bank en Alemania por sospechas de blanqueo
-
Venezuela anhela el resurgir de la bonanza petrolera con el impulso de EEUU
-
Trump dice a Irán que "el tiempo se acaba"
-
Sinner se cita con Djokovic en semis de Australia y Swiatek es eliminada
-
Japón sigue lejos del objetivo de paridad en las elecciones legislativas
-
Un derrumbe en una mina de oro en Sudán causa 13 muertos
-
La prensa extranjera expresa decepción con la justicia de Israel por la falta de acceso a Gaza
-
Evacuan a casi 300 personas por un incendio en una reputada estación de esquí en Francia
-
Un exministro español cercano a Pedro Sánchez y en prisión por corrupción renuncia como diputado
-
India confirma dos casos del virus Nipah, aunque dice tener la situación bajo control
-
España espera reabrir en unos "10 días" la línea cerrada por la tragedia ferroviaria
-
Putin se reúne con el presidente sirio
-
Reino Unido quiere permitir que los sitios web rechacen la IA de Google
-
Susan Sarandon recibirá el Premio Goya Internacional 2026
-
La tormenta Kristin deja al menos dos muertos y numerosos daños en Portugal
-
Amazon recortará 16.000 puestos de trabajo
La onda expansiva del bombardeo de EEUU quiebra en "pedacitos" la psiquis del venezolano
J no puede dormir desde la captura de Nicolás Maduro. Toma somníferos para espantar los recuerdos de las explosiones, la desesperación y, sobre todo, el terror a otro bombardeo estadounidense a una Venezuela al borde del estrés postraumático.
Aún recuerda la humareda anaranjada desde Fuerte Tiuna, donde Estados Unidos atacó el 3 de enero para llevarse a Maduro y su esposa. Su apartamento, a unos 500 metros de ese complejo militar en Caracas, se tiñó de amarillo por la inédita incursión en este país sin guerras desde el siglo XIX.
Revive la vibración descontrolada de su cama, su hijo aferrado a su cuerpo, el griterío descarnado en los pasillos de su edificio... Escenas que escupe con voz temblorosa.
"Las cosas que sucedieron ese día ya no puedo verlas, soy muy sensible", cuenta J bajo anonimato. "Pasa un camión durísimo o suena una corneta (bocina), cualquier cosita, y uno se despierta, incluso tomando pastillas".
"Siento inseguridad, vergüenza, rabia, siento muchas cosas, pero principalmente siento miedo", reconoce. "Me da terror que mi hijo salga y pase algo", dice, sin mencionar la palabra bombardeo.
El temor amordaza en Venezuela tras años de un represivo control estatal y con cientos de presos políticos. Además, un estado de conmoción castiga con prisión a quien apoye el ataque estadounidense e impone un silencio que contrasta con las populosas manifestaciones de la diáspora.
Los problemas de sueño y pensamientos negativos recurrentes muestran un estrés postraumático producto de un "miedo intenso", identifica la psicóloga social Yorelis Acosta.
"¿El daño psicológico quién te lo arregla?", se cuestiona J, en sus cincuenta años, madre de un adolescente.
- "Pedacitos" -
Los venezolanos, apunta Acosta, "están realmente en un estado de alerta importante" luego de que Donald Trump bombardeara la capital y zonas aledañas, con un saldo que ronda el centenar de muertos.
El mandatario republicano, que dice estar a cargo de Venezuela, ha aclarado estar listo para nuevos ataques de ser necesario.
J solo intenta "recoger los pedacitos" que la onda expansiva quebró dentro de sí. Se protege detrás de la inicial de su nombre, al igual que L, quien desde uno de los complejos habitacionales civiles en Fuerte Tiuna vio los helicópteros y las flamas de frente.
"Ya sé que puede ocurrir un bombardeo, que depende de a quién se le antoje", sopesa L.
Ahora, una muda de ropa cuelga de su puerta y en su armario hay mochilas de emergencia con alimentos enlatados, botellas de agua, tapabocas, gasas, solución sódica, un cuchillo... "Me falta todavía meterle linternas y galletas", enumera.
Es lo que puede "controlar": prepararse para que otro bombazo no la "agarre dormida". "No puedo parar mi vida en función de que me gane el terror. No te digo que no tengo, pero debemos seguir", asegura L, madre de dos, sin intenciones de ir a terapia.
La salud mental es tabú y lujo en este país en crisis perenne. El mismo 3 de enero, la Federación de Psicólogos de Venezuela extendió los horarios de su línea gratuita de atención. Los teléfonos no paran de sonar.
La mitad de las llamadas se deben a "síntomas vinculados a ansiedad, ataques de pánico, en donde la persona se encuentra muy alterada, angustiada", explica la psicóloga Paola Hernández, coordinadora de la línea.
- "Represalias" -
M muestra en su celular una foto que, de tanto rodar, llegó a ilustrar un artículo de la revista Time: una humareda anaranjada y gris se alza desde Fuerte Tiuna, vista desde el barrio que lo bordea, de precarias viviendas de bloques y techos de zinc.
La borra sin pensarlo dos veces. "Yo no puedo andar con eso, imagínate si me consiguen eso en la calle", zanja.
Oenegés como Espacio Público reportan revisiones sin orden judicial a celulares en alcabalas policiales en Caracas y otras ciudades. Rastrean palabras como "bombardeo", "Trump" y "Maduro" en plataformas de mensajería y esculcan las galerías de fotos.
"Esa normalidad, ese silencio que vemos en la calle, que no ha pasado nada, para mí tiene que ver con desesperanza aprendida, con miedo" a "tener represalias de entes de seguridad", señala Acosta.
Más de 700 personas están detenidas por razones políticas, contabiliza Foro Penal, y decenas cayeron por mensajes en redes críticos al gobierno.
J está asustada en la calle, asustada en su casa. No encuentra sosiego tras el bombardeo. "Hay que pedirle mucho a Dios que no nos pongan en una situación nuevamente igual", dice con el llanto en la garganta.
"Lo único que tenemos es el presente".
C.Garcia--AMWN